吉田 修一

「怒り」 上下巻  吉田修一 著

<あらすじ>

上巻より-。

若い夫婦が自宅で惨殺され、現場には「怒」という血文字が残されていた。犯人は山神一也、27才と判するが、その行方は杳として知れず捜査は難航していた。そして事件から1年後の夏-。房総の港町で働く槙洋平・愛子親子、大手企業に勤めるゲイの藤田優馬、沖縄の離島で母と暮らす小宮山泉の前に、身元不詳の三人の男が現れた。

 

下巻より-。

山神一也は整形手術を受け逃亡している、と警察は発表した。洋平は一緒に働く田代が偽名だと知り、優馬は同居を始めた直人が女といるところを目撃し、泉は気にかけていた田中が住む無人島であるものを見てしまう。日常をともに過ごす相手に対して芽生える疑い。三人のなかに、山神はいるのか?犯人を追う刑事が見た衝撃の結末とは!

 

<感想>

上下巻3日に完読!

やっぱ、吉田修一氏の小説、いいわ。

読みながら心がザワザワする。グッと苦しくなる。残酷なリアルにつらくなる、彼らの人生の好転を願ってしまう。

先が、先が読みたくて、本を置けない。そして気づくと3日で完読。

読みたいのに、読み終わることを惜しいとさえ思う。私にとって吉田修一の小説はそんな存在。

「悪人」の方が私の心にはグッと残った記憶があるが、この小説もそれに匹敵。

 

この小説は4つの群像劇になっていて、全部が繋がるワケではないが、八王子の事件の犯人、山神一也で繋がりを持つように展開する。

解決しないまま1年経過した八王子事件。それを追う刑事2人(南條と北見)。

千葉の漁協の親子、槙洋平と娘愛子。そこへ現れる男:田代。

福岡から波照間島へ引っ越しした母娘。その娘が偶然出会う田中と名乗るバックパッカーの男。

東京の大企業で働く優馬は、ゲイ。毎日、その瞬間が楽しければ良いと人生を軽く生きている優馬が一夜限りと誘った直人。

ー 田代、田中、直人、3人とも自分のことや過去を語りたがらない、何かを隠してる様子の男たちだ。

 

こうして考えると、人は何を基準に惹かれあうんだろうと思う。

顔立ちや姿、雰囲気はモチロンだが、その人物の生い立ちや経験も大切なファクターだろう。

好きになる時は、「現在(いま)」だけで十分だと思うのに、時(月、日にち)が経ち、相手を大切だと思うようになればなるほど、相手の過去が気になりだす-。

普通の会話から、相手の過去を普通に聞けたなら、相手の大切な人たち(家族や友だち)に会えたなら不安はなくなって行くのだけれど、相手にひとたび(過去のことは話したくない)(聞かないで欲しい)と言われたら、雰囲気を出されたら、途端に不安に苛まれる。

多かれ少なかれ人間はそんな感情に支配されるが、一方で相反して、(好きだから信じたい)(大切だからこそ現在(いま)一緒にいれればそれでいい)と言う考えも湧いてくる。

そして、自分の感情のコントロールがむずかしくなり不安定になる。

この小説では、そんな気持ちになった時に、逃亡中の指名手配犯の特徴やモンタージュ写真を見てしまう。

頬に並ぶ3つのホクロだったり、左利きだったり・・・。

疑心暗鬼になりだし、不安定になっていく人々の気持ちを丁寧に描いていたと思う。

 

漁協の父親:洋平が娘:愛子を思う気持ちは切ない。

親は、子どもの幸せを願う。それが1番の優先事項だ。愛子を幸せに導けない父親の慟哭が聞こえるようだった。

小説の形はサスペンス調。

田代か、田中か、はたまた直人か-。犯人:山神一也はこの中の誰かだろうと想像しながら読むことになります。

犯人は、それほど驚く人物では結果ないのだけれど、その犯人:山神一也の心の闇の深さにハンパないほどゾッとしました。

人を「赦す」と言う行為は、本当に深くて重いことだと思うけれど、この小説のキモである「信じる」と言うこともどれだけ重みのあることなのかと、改めて考えさせられた。

信じるべき証拠がない中、ただ、相手を信じてやることのむずかしさは想像以上だ。

 

結局、信じられないより、騙されても裏切られても信じることのできる強さを持ちたい。

私はそう思うし、これからもそんな風に生きてゆきたいと思う。

 

「愛に乱暴」  吉田修一 著

<あらすじ>
妻も、読者も、騙される! 『悪人』の作家が踏み込んだ〈夫婦〉の闇の果て。
これは私の、私たちの愛のはずだった――。夫の不実を疑い、姑の視線に耐えられなくなった時、桃子は誰にも言えぬ激しい衝動に身を委ねるのだが……。夫婦とは何か、愛人とは何か、〈家〉とは何か、妻が欲した言葉とは何か。『悪人』『横道世之介』の作家がかつてない強度で描破した、狂乱の純愛。本当に騙したのは、どちらなのだろう?

<感想>
久々にひとりの時間があると、やっぱり本屋に来てしまう。
最近じゃ本はAmazonで買ってしまいがちだけど、やはり本屋で紙の本を目の前にすると、読書熱があがる。そう言えば、2月に「永遠の0」を読んで以来、読んでなかった・・・とハタッと気づいた。たまに本屋は行くべきだ。吉田修一氏の新作を見つけ、1ページ目の10行を読んだ時点でレジに並び、帰宅後一気に読破した。

吉田修一ってほんと上手いわ・・・。
ハード本の帯に書いてる本書の紹介文、私の感じたものと違う。ま、「作家に騙される」と書いてあるから、伏線があるんだろっと用心しながら読んだからかも知れないけど、騙されると言うより、内に秘めてるなにかがありそうな主人公:桃子が読み進める毎に不気味になっていく感じが、一気読みさせた理由。
桃子の近所の賃貸ハイツに住む日本人ではなさそうな「李」と言うコンビニ店員の青年、桃子が仕事で関わっているさわやかな印象の企画部浅尾くん。当初から登場し、淋しい桃子がどちらかと恋にでも墜ちるのか?と思わせておいて、何もおきない。ラストに含みはあったものの彼らは、読者に本筋を混乱させる存在でしかない。一見、不必要なこのふたりの存在が案外いい味つけになっていて、(なるほど~)と思わせたし、義父の生みの親で、実は実父の妾だったと言う時枝おばさんなる存在も、時枝さんが住んでいた離れに現在住んでいる桃子。その事実と、桃子が和室の床下に異常なまでの執着を見せるくだりも、結局本筋には深く影響しないんだけど、狂気を孕む桃子のディティールとして惹かれる要素でした。
特別な事件があるワケじゃない日常の狂気。ひとの潜在意識の中に潜む狂気を題材にした作品でした。

何度も言うけど、ほんとに吉田修一氏、上手いです

 

「あの空の下で」   吉田修一 著

 

 <あらすじ>

初めて乗った飛行機で、少年は兄の無事を一心に祈っていた。空は神様に近い分、願いが叶う気がして-。機上で、田舎の駅で、恋人が住んでいた町で。ささやかな、けれど忘れられない記憶を描いた12の短編と、東南アジアから北欧まで、6つの町での出会いを綴ったエッセイの詰め合わせ。ANAグループ機内誌「翼の王国」人気連載をまとめた、懐かしくいとおしい、旅情を誘う作品集。

 

<感想>

読み終わって「旅」に出たくなった。今すぐにでも。

12の短編の中で1番好きだったのは「恋する惑星」。

冒頭の文章がとてもステキだ。

 

真面目に生きてきたか、と問われたら、たぶん不真面目だったかもしれない・・・と答えるしかない。

でも、真剣に生きてきたか、そうじゃなかったか、と問われれば、私は自信を持って「真剣に生きてきた」と答えられるのではないかと思う。

 

(そうなの!そう!私もそう答える)この文章を読んだ瞬間に共感した。

舞台は香港。32才の私と11才年下の友哉。

奇しくも昨夏、香港を旅行した私は土地勘があるので、文章を読むだけで、あの活気ある香港の街が頭の中に浮かび、まるで自分が香港にいるような気分になった。

主人公の私は、11才も年下の男と付き合う負い目を感じている。わかるんだな、その気持ち。

年下と付き合うと言う感覚を、吉田氏は初めて訪れる異国の街を歩く友哉と、5回も訪れ土地勘がある私の違いで上手く表現している。さすがだ。

 

「流されて」も良かった。

マレーシアの孤島で結婚することを丁寧に描いた短編でした。

 

また、吉田氏の旅エッセイも良くて、バンコクとラオスへも行きたくなりました。

 

「女たちは二度遊ぶ」  吉田修一 著

<あらすじ>

だったら、別れてよかったって思えるくらいイヤなことしてよ!苦く哀しい現代の男女たち

電車で遭遇した目を見張るように美しい女。「夢の女」

電話ボックスで見かけた甘い香りを残した女。「公衆電話の女」

職場で一緒に働く世間に馴染めない女。

友人の紹介でなんとなく付き合った怠惰な女。「どしゃぶりの女」

嬉しくても悲しくてもよく泣く女。「泣かない女」

居酒屋から連れ帰った泥酔する女。「自己破産の女」

バイト先で知り合った芸能界志望の女。「CMの女」

そして、中学の時に初めて淡い恋心を抱いた女。「最初の妻」

人生の中で繰り返す出会いと別れ。ときに苦く、哀しい現代の男女をリアルに描く短編集。

 

<感想>

本作は「野生時代」に掲載されていた作品集「不思議な女たちとそれにまつわる物語」の短編。

吉田修一が好きなので、サラッと読み終え(あぁ吉田修一)と言う感想。

タイトルからすると、女性が主役の小説のようだけど、内容は男性が過去に関わった良いも悪いも忘れられない女について語っている内容。

短編のためか深みはなく、ナゼそうなったのか、そうなる理由などは置いておき、(遠い昔にこんな女がいたな)と言う回想録のような小説なので、読みながら、心に色々な気持ちを感じさせたものの、読後さして残るものはない小説と言えます。

 

「悪人」  吉田修一 著

<あらすじ>

幸せになりたかった。ただ、それだけを、願っていた。

保険外交員の女が殺害された。捜査線上に浮かぶ男。

彼と出会ったもう一人の女。加害者と被害者、それぞれの家族たち。

群像劇は、逃亡激から純愛劇へ。

なぜ、事件は起きたのか?なぜ、二人は逃げ続けるのか?

そして、悪人とはいったい誰なのか?

 

<感想>

読み始めも、途中も、読み終わった今も「最高傑作!」と言い切れる力作。

吉田修一氏、進化した。まさに真骨頂。

会話部分を九州弁で書かれいるので文章が生きているようで温度がある。

読んでいるうちに耳に会話が聞こえてくるようだ。

「ランドマーク」と似た空気感だが、本作品は登場人物の皆に対して

より深く描くことで、哀しい物語なのに本書には優しさと温かさが漂っている。

しかし、けして感情的ではない。少し距離感を持って書かれている為より切なくて哀しくなる。

本書の中ほど。祐一がファッションヘルスの女性に入れあげるシーン。

そのくだりのなんて切ないことか。胸が詰まった。

ある人には人生を壊され、恨んでも恨みきれずどんな謝罪をされても許せない「悪人」だけど、目線を変えると心からその「悪人」を愛する人もいるのだ。

吉田氏の筆力を感じたのはサスペンスでありながら早い段階で犯人はわかるのに

そこから最後まで読者の関心をそらすことなく最後まで読ませるところだろう。

サスペンスなのに人間ドラマを描いている。サスペンスで泣けるのだから。

この小説で言いたかったのはきっとこの部分なのではないだろうか。

 

<以下、抜粋>

 

「大切な人がおるね?」

「その人の幸せな様子を思うだけで、自分までうれしくなってくるような人たい」

「おらん人が多すぎるよ」

「今の世の中、大切な人もおらん人間が多すぎったい。大切な人がおらん人間は、何でもできると思い込む。自分は失うもんがなかっち、それで自分が強うなった気になっとる。失うものもなければ、欲しいものもない。だけんやろ、自分を余裕のある人間っち思い込んで、失ったり、欲しがったり一喜一憂する人間を、馬鹿にした目で眺めとる。そうじゃなかとよ。本当はそれじゃ駄目とよ。」

 

 

この小説は吉田氏の現代社会へのひとつの提言でもあるのだろう。

 

「ランドマーク」  吉田修一 著

<あらすじ>

最高傑作長篇小説・村上龍氏絶賛!「倒壊の陰にある希望、裏切りと同意語の救済。閉塞と共存する解放、虚構に身を隠す現実。」関東平野のど真ん中、開発途上の埼玉県大宮の地にそびえ立つ地上35階建ての巨大スパイラルビル。設計士・犬飼と鉄筋工・隼人の運命が交差するその建設現場で、積み重ねられた不安定なねじれがやがて臨界点を超えるとき。鮮烈なイメージと比類ない構想、圧倒的な筆力で<現代>のクライシスを描く芥川賞・山本賞作家の傑作長篇小説!

 

<感想>

読みやすいのでスラスラ読み進んでしまうが内容は難解。主人公はふたり。ひとりは犬飼。スパイラルビルの設計士32歳。東京都内の瀟洒なマンションの住み、妻がいるが職場の社員と不倫もしてる。もうひとりはスパイラルビル建設に携わる東北弁が飛び交う鉄筋工のメンツの中のひとりで九州から上京した隼人。隼人はナゼか貞操帯に興味を持ち、常につけている。また、その貞操帯のカギを建築中のビルの各階に埋めていく。このふたり、どこかで交わるのか・・と期待させるのだが結局投げ出されたまま話が進む。主人公の気持ちを推し量ろうとする前に交互に場面が切り替わるので読んでる私は置いてけぼりを食ったような気持ちになる。ラストも思っているの違う場所に着地させられてしまった。重い内容なのに力めない読み心地だ。おもしろかったとも言えないし、お薦めする程でもないのだが、私にはおもしろかった。

 

「日曜日たち」  吉田修一 著

<あらすじ>

30歳になる無職の男が、日曜日ごとに部屋を訪れていた恋人のことを思い出す「日曜日のエレベーター」。泥棒に侵入されたという友人の話を聞いた独り暮らしの女性が、まるで自分の身に降りかかったことのように恐怖を感じ始める「日曜日の被害者」。恋人の暴力に耐えかねたOLが、やがて自立支援センターに足を運ぶまでを描いた「日曜日たち」。女で人生狂わせているような男の進む道を描いた「日曜日の運勢」田舎から親戚の結婚式の為に上京してきた父親と過ごす週末を描いた「日曜日の新郎たち」など全5話。

 

<感想>

短編5話。全てのStoryの中にリュックを背負って母親を捜し北九州から上京してきている10歳と6歳ぐらいの兄弟が登場する。それが各章の「日曜日」の中で繋がりを持って出てくる。必要ないような兄弟なのだけれど、ぞれぞれ煮詰まってる主人公の気分を転換をさせたり、強くなるきっかけを持たせたり、ターニングポイントのきっかけになったりしている。どの話もよくまとまっているが「日曜日の運勢」は爆笑してしまった。いるいるこんなタイプの男ってところが良かった。

 

「ひなた」   吉田修一 著

<あらすじ>

新堂レイは有名ブランドHに就職したばかりの新人広報。彼女は、海で偶然再会した同級生の大路尚純と昨年夏から付き合ってる。尚純は大学生。彼が両親と暮らす文京区小日向の家で、兄夫婦が同居をし始めたー。それぞれが関わり合って淡々とした日常を紡ぎだす。お互いに踏み込むことのできない「聖跡」を抱えながらもー。四人の視点で「春夏秋冬」を描き出す。

 

<感想>

吉田氏の小説って結構いい暮らしをし、いい仕事についてたりするんだけど、明るくHappy♪とは言えない、心に「闇」を抱えてる登場人物が多い印象。「ひなた」はまさしくそんな小説で、「パーク・ライフ」や「パレード」の頃の雰囲気を漂わせつつ、あの頃よりも歳を重ねた分、重みのある「闇」を抱えている登場人物が何人も出てくる。だけど、文章は湿っぽくなくて、自分の中で何とか折り合いをつけてスマートに生きてる風に描いているから、逆に読んでる私が痛かったりする。そのへんの表現の仕方が私を吉田修一ファンに

しているところなんだと思う。小説の中で、自分の感覚に近い、もしくは(わかる)と言う部分を見つけるとその小説を案外好きになったりする。

本書の中で、「大路浩一の夏」の章は(あぁ・・痛いなぁ)って思い、大路圭子の「闇」、「孤独」、「不安」に共鳴してしまった。

この小説は人の人生を描いているから「終わっていない」小説だ。

いつか、この続きがあるような気がしているし、読みたいなと思う。

 

「東京湾景」  吉田修一 著

<あらすじ>

つまらないきっかけから、出会いサイトに登録した亮介は「凉子」と名乗る女性と出会う。文字通り本当に火傷を負う狂おしいくらいの恋愛をしてきた亮介と、恋愛など信じていない「凉子」という偽名を使い続ける美緒。次第に惹かれ合っていき、密な関係へと発展していくように思えるものの、実は歯車は互いに反対の方向へと動いていた…。

 

<感想>

東京って恋愛を題材にするには絵になる街だ。

品川の倉庫街と海を挟んで目の前に見えるお台場を舞台に「出会い系サイト」なる現代のツールを噛み合わせての小説は、心よりもナゼかセックスにのめり込むふたりを描いているにも関わらず、吉田修一らしく生々しいところはなく、どこか醒めた1歩下がったところから見つめているような書き口で描かれている。それが吉田修一らしさと云うのかも知れないが、ドロドロに描く部分もあって欲しかったような気もするし、「涼子」を名乗る美緒がナゼ恋愛を信じていないのかが描かれてなくて感情移入できなかったのが残念。

 

「静かな爆弾」  吉田修一 著

<あらすじ>

神宮外苑で君に会った。テレビ局に勤める早川俊平はある日公園で耳の不自由な女性と出会う。取材で人との声を集める俊平と、音のない世界で暮らす彼女。やがて恋の落ちる二人だが・・・。

 

<感想>

「悪人」で新境地を開いた吉田修一氏。本作は恋愛小説です。

印象としては「東京湾景」に似た風味。

耳の不自由な響子とのつきあいの中で俊平が感じていく感情を描いた作品です。

本作を読んで感じたのはやっぱり私は吉田修一氏の小説が好きだと言うこと。

彼の小説を読む時、私の中にある自分でも気づいていない「感覚」を掘り起こしてくれるような気がして理解できると言うか、共鳴を感じていまいます。

本作の大きなポイントは「音」。

日常は音だらけ。TV,ラジオ、電化製品もほとんどの物が音声で知らせてくれる時代。

全く音のない世界を想像することもできないけれど、俊平が響子と出会った時の状況、

響子と付き合うきっかけになったデートの状況などを読んでいると、

読み手の私までが無音の中にいるような気分になりました。

本当に伝えたいことを言葉なしで伝えることのむずかしさ。

人を思いやることの大切さ。

相手が外国人だって、耳が不自由だって、目が見えなくたって惹かれて好きになってしまえば関係ないと思いつつ、それだけの覚悟が自分にないこともわかっているから、俊平のとまどいがわかる。

響子が俊平のどこに惹かれてるのか、知りたかったけれど、

それを描いてしまうと小説の粋さがなくなってしまんでしょうね。

ラスト、俊平と響子が次のステップにあがれそうな空気感を残してサクッと終わるエンディングも悪くないと思いました。

 

「最後の息子」  吉田修一 著

<あらすじ>

表題作の「最後の息子」「破片」「Water」の3つの短編小説。

「最後の息子」

・新宿でオカマの閻魔ちゃんと暮らす僕のビデオカメラの映像に映し出された日常。

ビデオ日記に残された映像はとは。第84回文学界新人賞を受賞。

「破片」 

・長崎で酒屋を営む父一人子二人の話。親子3人の視点で語られる今と昔。

「Water」 

・長崎の高校水泳部員たちの青春を描いた作品。

 

<感想>

吉田修一氏のデビュー作と言うことで7冊目にして本書を手にした。

「最後の息子」は私に合わなかったので、読む進めることがツラく、やっとの思いで読み終えた。吉田氏の作品の中でこんなのは初めて。理由は登場人物のキャラクターを受け入れることができなかったのが原因。

閻魔ちゃんと言う人間、上手く立ち回る為に閻魔ちゃんを利用しているようなボク。

小説に広がるこの無気力感・空虚感は受け入れがたい。

吉田氏の小説分類だと「パレード」「パーク・ライフ」系か。

「破片」

長崎弁で描かれる世界は好き。

手法は過去と現在が交互に語られるパターン。

父と息子ふたりは社会的に自立してフツーに生活しているのだが、根底には「危うさ」がある。

何が言いたかったのか、どうしたかったのかと言うような主義主張のないぼやっとした輪郭の小説だが、私には何となくそれがわかるような気がした。

吉田氏の小説分類だと「ラウンドマーク」に似ているかな。

「Water」

良かった。

作ったような青春じゃなく、この混沌としたもの、それが青春だと心がじわ~っと熱くなった。

人生に迷うこと、自分と言う人間に悩むこと、今ある環境の中で生きていくことに迷うこと。

そんなもの全て高校生活だったなーと思い出した。

心をわしづかみにされるような文章もたくさんあって、14歳の息子に読ませたい!と

読み終えた時に思った。

素直に泣けるシーンもあり、吉田氏には珍しいストレートな青春小説。

 

「7月24日通り」  吉田修一 著

<あらすじ>

間違ってもいいから、この恋を選ぶ。そう思ったこと、ありませんか?

「東京湾景」の著者が送る、最新長編ラブストーリー。

「間違えたくないって、どういうこと?」

「だから、自分が間違ってるんじゃないかって思う方向に、絶対進めないんです。間違ってもいい、それでも誰かの胸に飛び込むってことが、私にはできなかったんです」そこまで聞いて、私は、「ああ」と肯いた。この目の前に座っている女の子は、今回、その殻を破ったのだ。(本文より)

 

<感想>

吉田修一氏の小説そのもの。

雰囲気で読み進めていくと最後にグッとくるようなシーンやセリフや状況が待っている。

私はその感覚が好きなのだろう。だから彼の作品を読んでしまう。

この小説も終わりまでただ淡々と主人公:本田小百合の毎日を読まされる。

特に衝撃的な出来事も起こらない。

ただ、本田小百合の現在(いま)と感情を感じながら読む。

女って残酷な部分持ち合わせてるんだよなとか、もっとハッキリすりゃいいのにとか思いながら。

そしてラストでこの小説の意味を知る。そんな小説。

 

「パレード」  吉田修一 著

<あらすじ> 

とくに幸せでも不幸でもなく、いまだ人生を模索中―。

都内の2LDKマンションに暮らす男女4人の若者達。

「上辺だけの付き合い?私にはそれくらいが丁度いい」。

それぞれが不安や焦燥感を抱えながらも、"本当の自分"を装うことで優しく怠惰に続く共同生活。そこに男娼をするサトルが加わり、徐々に小さな波紋が広がり始め・・・。

発売直後から各紙誌の絶賛を浴びた、第15回山本周五郎賞受賞作。

 

<感想>

「パーク・ライフ」もそうだったが、吉田修一は都会に住む20~30代の社会の一員として機能しているのに、自我の中心が壊れている若者を"ふわ~ん"とした空気感で描く作家である。今回のシチュエーションも2LDKをシェアする男女4人。彼の小説は非常に「現代的」である。社会的に地位もある。でもパーソナルな自分はひとりで抱えきれない孤独を持ち、

果てしなく壊れていると言う。怖いと思うけどあり得ると思う。そう、彼の作品は「あり得る」と思えたらハマれるかも知れない。

 

「パーク・ライフ」

第127回芥川賞受賞

 

<あらすじ>

東京地下鉄日比谷線の通勤電車の中で、ぼんやり考え事をしていた主人公が静寂の中、思わず声を出してしまう。

まるで誰かに話しかけるように・・・。

もちろん知り合いと乗っていなかった主人公は失笑をかいかけるが、

乗り合わせていたある女性がその話しかけに答えてくれ、

その場を乗り切ることが出来た。

そして、知り合いのふりをしてくれた彼女は同じ駅で降りたのだった。

東京のド真ん中「日比谷公園」を舞台に

男と女の「今」をリアルに描く、第127回芥川賞受賞作。と、「flowers」の2編。

 

<感想>

芥川賞受賞作。 話題の小説。一応読んでおこうと購入。

私には芥川賞選考の根拠がわからないゾ。個人的に「日比谷公園」には想い出があり、歩いたことがあるので、小説の中に何度も出てくる日比谷公園の描写は頭の中にリアルに想像できて楽しかった。私は「パーク・ライフ」より「flowers」の感じの方が好きだな。